.

Nous ne nous sommes pratiquement pas connus, Joseph*,

Tu es mon cousin mais nous ne sommes pas vraiment

De la même génération

Ce qui me relie à toi

C’est la glaise du marais

Jardinier comme mon père Théophile

Je trouve d’ailleurs que vous vous ressembliez 

Vous l’avez retourné année après année

Le sol de vos ancêtres

C’est un appel qui montait de loin en vous

Une évidence et une nécessité 

Vous lui êtes restés fidèles

Comme à ce goût de partager autour de vous

Aux voisins aux amis à la famille 

Les légumes de votre potager

Poireaux carottes salades

Pommes de terre céleris 

Fraises et tomates

N’avaient pas de secret pour vous

Tu vas rejoindre à présent cette terre

Qui t’a donné tant de joies

Et aussi tant de peines 

Toi aussi tu avais appris à composer

Avec les caprices du vent

Des orages de la pluie 

De la grêle et du gel

Tu rejoins cette nature que tu aimais

Et dont nous sommes tous les hôtes

Et les passants provisoires 

Ta vie professionnelle

Ne t’a jamais tenu bien longtemps éloigné

De ces grèves gagnées sur la mer

Peut-être un jour y retourneront-elles

Et tu seras alors encore présent

Dans le vol incroyablement serein 

Des grèbes des courlis

Des gravelots des aigrettes

Et des vanneaux huppés 

Comme il est dur le chemin

Qui mène à cet abandon

Où l’on ne vaut pas plus

Que le frémissement argenté des saules

Et le ruissellement tranquille des biefs

Te voici arrivé Joseph

À cette clairière fraternelle 

Qui nous rassemblera tous un jour

Puisses-tu y goûter 

Dans une paix profonde

Le chant des grives

Et des hérons cendrés 

Tous nous avons en nous

Un goût de paradis

Et c’est sûr que tu avais fini par le trouver

Dans cette argile grise et blanche du marais bien-aimé 

Que toutes les bénédictions t’y soient accordées

Dans la joie tendre des papillons 

L’affection des tiens 

Et l’allégresse des peupliers 

Jean Lavoué, le 30 août 2023 

* Texte écrit pour mon cousin, Joseph Meury, dont les cendres ont été dispersées hier dans le petit cimetière du village de La Fresnais où je suis né, dans la baie du Mont Saint-Michel

.