Ce sont deux frères que l’on enterre aujourd’hui. L’un, Christian Bobin, dans une petite ville du sud de la France dont à peu près tous découvrent aujourd’hui le nom : Marciac. L’autre est mon ami Christian Lucas que j’ai accompagné dans un cimetière malouin étonnamment poétique, couvert d’arbres lumineux et d’herbes folles, à deux pas de la mer. 

Devant une tombe creusée à même la terre, au milieu d’une clairière de paroles fraternelles, j’y ai dit ce texte pour mon ami : il ne pouvait qu’être aussi tissé dans l’au revoir à l’autre Christian…

« La vie est la maîtresse, elle a ses heures.

J’essaie juste d’être au rendez-vous. »

Tu as placé cette phrase de Christian Bobin

À la dernière page du petit livre de gratitude

Que tu nous a offert ce printemps.

Cher Christian,

Te voilà entré à présent,

Comme tu t’y préparais depuis longtemps,

Dans cet « au-delà des apparences »*

Que tu n’as cessé de fréquenter ta vie durant

En voisin assoiffé de présence,

De profondeur, de lumière. 

Comme tu l’aimais ton prénom

Et comme tu l’as habité 

De toute la force rayonnante 

De ton amour inlassable

Porté aux enfants, aux pauvres et aux petits,

De ta compagnie bienveillante accordée à tous

Comme de ton sens inné de la parole juste 

Et du geste vérifiable. 

Toi qui savais relier comme nul autre

La vie à la vie

Pour en faire un bouquet 

Où toutes les fleurs de notre commune humanité 

Pouvaient célébrer ensemble

Les couleurs de leurs différences,

Te voici désormais entièrement donné

Dans la nudité de cette semence offerte,

Source féconde d’inspiration et de création 

Pour chacune de nos existences. 

Comme ton frère Christian Bobin,

Lui aussi porté en terre aujourd’hui 

Dans la petite ville de Marciac

Où Dieu se repose, écrit-il,

Et où la bonté d’un seul pauvre suffit

Pour faire de ce village un lieu ressuscité**, 

Tu rejoins toi aussi maintenant 

Cette grande fraternité cosmique

Que tu as toute ta vie désiré et vécu de tout ton être.

Tu es désormais dans le pain que l’on partage,

Dans ce verre de l’amitié,

Comme dans l’air que nous respirons

Ce souffle qui nous fait vivre 

Et cette tendresse souriante offerte à tous. 

Voici que toutes les portes et les cloisons ont volé en éclat : 

Te voici de plain-pied 

Dans le jardin intérieur de chacun d’entre nous 

Pour revivre à chaque instant 

Toutes ces rencontres coeur à cœur

Qui ont illuminé ta vie.

Toi aussi tu es devenu

Comme l’arbre du matin

Planté dans le plus fragile

Et le plus vulnérable de notre chair

L’Homme-Joie

Qui se tient en avant de nous.

Désormais sur les remparts de l’aube,

Cher Christian,

Nous guetterons à l’horizon du coeur

Ta silhouette intrépide

D’homme debout

Qui marche sur la mer. 

Jean Lavoué, dimanche 4 décembre 2022

*Christian Lucas, Au-delà des apparences, Éditions Histoires Ordinaires, mai 2022

**Lire la « parabole de Marciac » dans le livre Ressusciter de Christian Bobin, pages 73 à 76

Photo Christian Lucas OF 2020

Christian Bobin photographié dans son jardin entre deux averses en avril 2016. - E.GARAULT-PASCO

JL 5/12/22

.

.